Solitudine e tiktok: la nuova tendenza che sta conquistando le donne

Chi mi dice che sono figlia unica, quasi sempre mi chiede la stessa cosa: “Non ti sei mai sentito solo?”. Una domanda carica di aspettative, quasi un’accusa velata. Di solito rispondo con la frase che si aspetta: “No, mi è piaciuto!”. Ma la verità è più complessa, come spesso accade.

L’ambivalenza del tempo trascorso da soli

Certo, ho amato avere tutta l'attenzione dei miei genitori, non dover litigare per il telecomando. Ma da bambina, ai margini della vita sociale scolastica, a volte ho desiderato un po' di compagnia. Non che mi mancasse l'impegno (Lemony Snicket e Lizzie McGuire mi tenevano occupata!), ma sentivo che dedicare così tanto tempo alla solitudine non era del tutto normale. Ora, vivendo da solo dopo una lunga convivenza finita quasi un anno fa, rifletto spesso sulla differenza tra sentirsi soli e stare da soli. Condivido il mio monolocale con Frank, il mio Maltipoo, a volte. Ma quando lui è con suo padre, sono solo io, i miei libri, le repliche di RHONY, la mia collezione di bicchieri da martini vintage e i bastoncini di incenso che profumano la stanza.

Amo questa vita, soprattutto quando mi immergo in un bagno caldo con un bicchiere di vino bianco. Ma ci sono momenti in cui mi sento meno sicuro, quando mi chiedo se stia fallendo o se stia semplicemente realizzando la profezia della figlia unica, non condividendo più la mia casa con un partner o coinquilini. In quei momenti, mi ritrovo su TikTok, a seguire un gruppo di “influencer della solitudine” – o, come preferisco chiamarle, le mie LonelyGirls.

Lana isa: l’icona della quotidianità solitaria

Lana isa: l’icona della quotidianità solitaria

La prima LonelyGirl che ho scoperto, tramite la mia amica Sarah, anch'essa single e mamma di un piccolo cane bianco, è Lana Isa, o @lanasololife. Si descrive come una “ragazza senza amici” e filma se stessa mentre fa cose ordinarie: prepara delle patatine fritte per cena, restituisce pacchi Amazon all'ufficio postale, scrive un diario. Queste azioni, apparentemente banali, diventano speciali grazie all'orgoglio e alla serenità che trasmette nel vivere da sola, nel silenzio che ho imparato a conoscere così bene.

Trovo affascinante la sua mancanza di pretese. Io ho sempre cercato di seguire l'esempio di Nora Ephron, preparando sempre una cena curata, cucinando e tagliando con attenzione, quasi offrendo un banchetto anche a me stessa. Ma le patatine fritte pronte all'uso di Lana, che ricordano il “contenitore patetico di yogurt” che Ephron deplora, non sono forse un modo ancora più audace di essere soli, rifiutando l’idea che si debba per forza organizzare una cena elegante per essere felici da soli? Mi chiedo se ci sia qualcosa di sottilmente rivoluzionario nel modo in cui donne come Lana, Devon e Paulina Cee costruiscono la loro immagine pubblica attorno alla privacy.

Un atto di ribellione silenziosa

Un atto di ribellione silenziosa

Quando mi sento giù di morale per la mia vita da single, penso a quante poche donne nella mia famiglia abbiano mai avuto la possibilità di vivere senza un partner (maschile). Certo, ci sono momenti prevedibili, come le battute alla Cathy, che mi assalgono di domenica sera, chiedendomi se troverò mai qualcuno con cui vivere di nuovo. Ma ci sono anche molti momenti in cui esulto per la mia vita autodeterminata. Tuttavia, quando si vive da soli – o si trascorre molto tempo da soli – è difficile non sentirsi in dovere di fare pubbliche relazioni sulla propria vita, soprattutto quando amici e parenti iniziano a sposarsi e a formare le proprie famiglie, mentre tu sei lì a cercare su Google “come montare uno scaffale Ikea da soli”.

Ciò che amo veramente delle mie LonelyGirls è che non sono sempre sorridenti o che celebrano il loro stile di vita. La loro mancanza di amici non le rende sempre felici, le loro serate del venerdì senza piani a volte le rendono infelici, e parlano apertamente di tutto questo, ricordandomi, a loro volta, che non ho bisogno di essere completamente in pace con la vita che conduco per trarre piacere dai suoi limiti. Oggi ho il tipo di vita sociale che sognavo da giovane, sono circondata da amici qui a Los Angeles e in tutto il paese, e se non ho programmi per il venerdì sera, è generalmente per scelta.

Questo non mi rende migliore delle mie LonelyGirls, però. Siamo solo donne che vivono da sole, cucinando la cena, restituendo pacchi e facendo del nostro meglio per riempire – o stare dentro – il silenzio. La solitudine, a quanto pare, è diventata un atto di affermazione, un modo per ridefinire la felicità secondo i propri termini.